Những năm 80 của thế kỷ trước, tôi đang biên tập phần lý luận - phê bình ở tạp chí Văn nghệ Quân đội. Không nhớ rõ là vào hôm nào, thật bất ngờ, tôi nhận được bản chép tay một bài thơ. Bài thơ rất quen thuộc, và được nhiều người thích thú đã từ lâu: "Màu tím hoa sim". Người chép bài thơ, không ai khác, chính là tác giả của nó: nhà thơ Hữu Loan (1916-2010).