Trong tâm thức của người Á Đông, năm Ngựa thường gợi lên những cuộc viễn du. Ngựa là vó câu tung hoành, là chí ở bốn phương, là những thảo nguyên bao la gió lộng. Nhưng, khi tờ lịch cuối cùng của năm cũ rơi xuống, nhường chỗ cho rạng đông của năm mới Bính Ngọ 2026, tôi lại không nghĩ về những chuyến đi tìm danh vọng hay những cuộc chinh phạt ồn ào.
Xuất cảng Cam Ranh vào ngày 6/1/2026, khi chuẩn bị diễn ra Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng và đón xuân Bính Ngọ. Đoàn công tác chúng tôi cùng Cục Tuyên huấn, Bộ Quốc phòng và Lữ đoàn 146, vùng 4 Hải quân trên chuyến tàu 571 dịp này chứa đựng ý nghĩa lịch sử thiêng liêng và xúc động.
Trong tâm thức cư dân nông nghiệp Á Đông, 4 mùa: xuân, hạ, thu, đông tuần hoàn, đắp đổi mở ra vận hội mới. Ngày nay, kế thừa những giá trị cốt lõi trong văn hóa truyền thống, chúng ta đón năm mới bằng sự hồ hởi, say mê và đầy hy vọng từ chính tầm nhìn chiến lược đã được hoạch định rõ ràng. Mùa xuân đất trời, mùa xuân của đất nước cùng đồng hành trong một bản hòa ca.
Nếu tính chặng đường đi tiếp của chúng tôi từ phường Tuyên Quang tới hồ thủy điện Na Hang chừng 100 cây số. Ấy là chưa nói, đoàn còn lên vùng núi cao Hồng Thái cũng phải tròm trèm 50 cây số nữa. Nghe vậy mọi người lắc đầu ngao ngán. Nhưng ai đó chợt kể, ở một bản Dao trên núi có tục gái mua trai về làm chồng. Rồi họ còn tổ chức trò chơi dù bay trên mây nữa chứ. Mọi người phấn chấn hẳn. Lập tức chuyến xe lại rùng rùng hú còi lên đường.
Trên những triền núi quanh năm sương phủ, nơi con đường đất ngoằn ngoèo ôm lấy từng thửa ruộng bậc thang, mùa nào cũng có hoa. Hoa của núi rừng không phải chỉ là sắc màu, mà là hơi thở của đất, là linh hồn của trời, là nét e ấp của người thiếu nữ vùng cao. Ở nơi mà cái lạnh ngấm vào từng nếp áo, cái nắng cháy da cũng không làm tàn phai nụ cười, hoa và người hòa vào nhau trong một vẻ đẹp vừa mong manh vừa bền bỉ.
Phan Mai Hương
Đất trời có xuân - hạ - thu - đông. Mùa xuân là mùa của cây cỏ đâm chồi nảy lộc, hoa lá xanh tươi, là sự khởi đầu của sức sống vạn vật. Xã hội loài người cũng có quy luật phát triển tự nhiên như mùa xuân. Dân tộc ta là một dân tộc kiên cường bất khuất, luôn vượt lên hoàn cảnh để chiến đấu và chiến thắng kẻ thù của mình như cỏ cây trước gió sương bão tố.
Mùa xuân đến với Sà Phìn không vội vàng như miền xuôi. Xuân ở đây đến chậm, len lỏi qua từng khe đá tai mèo sắc lạnh, thấm vào những ngôi nhà trình tường đã đứng vững hàng chục năm giữa sương gió cao nguyên. Khi những cánh hoa mận đầu tiên bung nở trên sườn núi xám, khi tiếng khèn Mông ngân lên giữa thung lũng mờ sương, người ta biết rằng mùa xuân đang về với miền cực Bắc của Tổ quốc.
Thạch Đờ Ni
Trong tiếng đàn của chàng, nàng nghe thấy cả một mùa xuân non đang khẽ khàng thức giấc. Mỗi nốt nhạc như một lời thủ thỉ không lời, ngân nga từ trái tim người này sang trái tim người kia. Tiếng đàn là cây cầu vô hình nối hai thế giới cô đơn, khiến nàng thấy mình được lắng nghe, được thấu hiểu, dù chẳng cần một lời tỏ bày.
Tiểu thuyết “Rừng Na Uy” của nhà văn Haruki Murakami có đoạn:- Tớ thực sự thích cậu, Midori à. Thích lắm.- Lắm là bao nhiêu?- Là như một chú gấu mùa xuân.
Đến với Sun World Ha Long dịp đầu xuân, du khách không chỉ được hưởng chính sách giá vé hấp dẫn mà còn được tận hưởng nhiều trải nghiệm “chill” hết nấc tại khu “3 Đồi” mới.
Đà Lạt đầu xuân, nắng vàng trải xuống miền đất lành. Du khách được diện kiến nhan sắc của loài hoa hoang dại nhuộm hồng phố núi. Đó cũng là biểu tượng đã làm nên tên gọi “thành phố mai anh đào”.
Mùa xuân với sự giao hòa của đông và hạ, luôn mang vẻ đẹp ấm áp, dịu dàng, trong sáng, gợi về mùa của sự hồi sinh, chuyển mình, căng tràn nhựa sống. Cho nên, với người Á Đông, mùa xuân luôn gắn với liên tưởng về những sự tươi đẹp và sức sống mãnh liệt của con người, đất nước.
Thuở tôi còn bé, đâu chừng mươi tuổi, mỗi cuối Chạp giáp Tết, có một chuyện khiến tôi cảm thấy ngại ngần nhất, e dè nhất, là khi mẹ gọi vào bếp thì thầm: Con chạy sang nhà… đòi giúp mẹ món nợ…
Mấy thập niên giữa thế kỷ hai mươi, người dân Việt Nam ta, trong nước cũng như ở hải ngoại, mỗi dịp Tết Nguyên đán có một niềm hạnh phúc lớn là được nghe thơ chúc Tết của Bác Hồ. Chỉ được nghe thôi, chứ không thể thấy hình ảnh Bác, bởi thời đó ở nước ta chưa có vô tuyến truyền hình, thế nhưng, qua giọng nói ấm áp của Bác, người dân hiểu được sức khỏe của vị Chủ tịch mình hết lòng kính yêu.
Mùa xuân mới Ất Tỵ 2025 đã về trên khắp bản làng, quê hương Sơn La, mang theo niềm vui, niềm hy vọng mới cho mọi người. Trong sương muối lạnh buốt nơi non cao, những phần quà, những cái bắt tay thật chặt của người dân với lãnh đạo Công an tỉnh Sơn La, Huyện ủy Vân Hồ và các cấp, các ngành như tiếp thêm hơi ấm và tình người...
Hòa nhìn anh, nhíu mày, nhưng không thể kiềm chế một nụ cười khẽ. Cô lắc đầu, đi vào trong với những suy tư riêng, bỏ lại Tùng với niềm vui riêng tư. Tùng nhặt tờ tiền lên, lòng phấn khởi, tự nhủ rằng kế hoạch quỹ đen của mình đã bắt đầu thuận lợi, như những nhánh cây non mọc lên giữa mùa xuân.
Gió lao xao trở mình trên cành quất trĩu trái trong khu vườn đầy nắng ngọt. Bà cụ thẫn thờ dưới mái hiên ngó ra con đường trước ngõ, thấy mùa mới sắp sửa gõ cửa ghé chào. Ngoái lại bảy mươi cái xuân đã đi qua đời mình, tự dưng lòng bà tràn đầy e sợ khi biết trời kia chẳng níu nổi cơn gió Chạp. Nói cho rành rọt, từ ngày gói ghém theo chồng, dường như cả đời bà đã luôn sợ một chữ "Tết".
Chai rượu ngâm rễ cây có cái tên rất lạ: - rễ cây “Xoắn tình” đã gần cạn. Thế nào mà gần sáng nó biến thành hai chai rượu xuân “xoắn tình” nhau hừng hực, hổn hển, ngầy ngậy hương xuân bất chấp ngoài kia tuyết trắng rơi ngày một dày nặng. Ngọn lửa trong này chấp tuyết lạnh ngoài kia nhé.
