#cuộc đời

Trong cuộc đời, chúng ta mang bên mình cảm giác gọi là dĩ vãng. Đó là thứ ký ức lùi vào quá khứ, không cần phải vài năm, mà chỉ cần đôi phút là tất cả đã trở nên cũ kỹ. Heraclitus cho rằng thời gian tựa một dòng sông, nơi mọi thứ chảy trôi và không có gì thực sự tồn tại mãi mãi. Kinh nghiệm của chúng ta về thế giới này dường như ủng hộ quan điểm của vị triết gia cổ đại.

Chiều 9/12, tại Trung tâm nghệ thuật Điềm Phùng Thị, Bảo tàng Mỹ thuật Huế phối hợp với gia đình Đại tá Hà Văn Lâu tổ chức khai mạc Triển lãm hình ảnh tư liệu và giới thiệu tập sách về cuộc đời, sự nghiệp của “Nhà Ngoại giao - Đại tá Hà Văn Lâu: Hồi ức cách mạng trong kỷ niệm” nhân kỷ niệm 104 năm Ngày sinh của ông.

Nội vẫn ngồi bên hiên, một chiều đầu chạp, sau cú điện thoại đường dài tận nửa vòng trái đất. Hai chị em bạc trắng mái đầu. Ai cũng vọng Tết như một đứa trẻ. Người nhắc chợ hoa bến Bình Đông, kẻ hỏi chợ lá dong khu ngã ba ông Tạ. Nhắc để rồi khóc. Khóc để rồi tặc lưỡi cái chách, ờ chị em mình còn có bao nhiêu cái Tết đâu heng.

Tôi và An yêu nhau như những cái ghe trên chợ nổi, luôn vội vàng đụng vào nhau rồi vội vã chạy đi. Chúng tôi cách nhau cả một thanh xuân, và cuộc đời nhiều khi cố gắng chơi khăm, ép cả hai bỏ cuộc. Từ khi quay trở lại sống một mình giữa thành phố đông người, tôi đã từng nghĩ mình không nên bước vào một mối quan hệ nào nữa. Cho đến khi gặp An. An không có vẻ đẹp của một cô gái đôi mươi, ở em có một chút trẻ nít, một chút già dặn, và luôn cố tình không chịu hiểu những gì tôi nói. An thích hiểu mọi thứ theo cách của mình. Và làm mọi thứ theo ý mình.

Phiên bản điện tử một số tác phẩm quý của Đại tướng Võ Nguyên Giáp cùng nhiều công trình nghiên cứu về cuộc đời, sự nghiệp, nhân cách của ông được Nhà xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật cung cấp miễn phí cho độc giả.

Cảnh sát Ý vừa bắt giữ bà trùm mafia Maria Licciardi (70 tuổi) khi chuẩn bị đón chuyến bay đến Tây Ban Nha thăm con gái. Bà ta là chị gái của trùm mafia quá cố Gennaro Licciardi, người lập băng nhóm khét tiếng Camorra ở vùng Scampia và Secondigliano thuộc thành phố Naples. Khi được hỏi về Maria Licciardi, nhiều người Italy không ngần ngại cho rằng đó là một phụ nữ thông minh, duyên dáng, điềm tĩnh nhưng cũng không kém phần tàn nhẫn.

Ngày 11/10, Bảo tàng Tố Hữu tại Hà Nội chính thức mở cửa đón khách tham quan. Đây là hoạt động do gia đình của cố nhà thơ tổ chức nhân dịp kỷ niệm 100 năm Ngày sinh của ông (4/10/1920 – 4/10/2020).

Tết Trung thu đến gần, người ta lại hoài niệm về những món đồ chơi xưa cũ gắn liền với văn hóa dân gian. Mỗi loại đồ chơi lại có một câu chuyện đầy ý nghĩa, đúc kết từ cuộc sống của người dân với những đạo nghĩa làm người. Và câu chuyện của chiếc đèn kéo quân, qua lời kể của ông Nguyễn Văn Quyền (thôn Đàn Viên, xã Cao Viên, Thanh Oai, Hà Nội) – một trong những người thợ làm đèn kéo quân cuối cùng của nơi này cũng là một bài học đáng nhớ.

Sau khi ông trùm này sa lưới và bị tuyên án, rất nhiều ý kiến trái chiều đã nổi lên, có đề nghị mở cho bị cáo này một con đường sống, thay vào đó là bản án chung thân trọn đời. Nhưng bản án tử hình vẫn được thực thi.

Chỉ trong vòng một năm, Đỗ Hoàng Toàn 2 lần trúng số độc đắc. Số tiền khổng lồ đã “bẻ cong” cuộc đời cậu bé 15 tuổi bước sang một trang đời đầy dữ dội.

Bị kỳ thị bởi là con của gái bán dâm, nhưng các cô gái ở trung tâm Kranti học cách thấu hiểu với mẹ và hành động để xã hội bớt kỳ thị.

Không một người gác đền nào đứng trong khung gỗ nhiều hơn “cậu” Hạnh với sự nghiệp kéo dài đến 23 năm, không đồng nghiệp nào có bảng thành tích dày như anh với 5 chức vô địch quốc gia và 1 Quả bóng Vàng VN (thủ môn duy nhất từng giành giải thưởng này).

Những năm tháng buồn tẻ của cuộc đời không ít lần đẩy ông vào suy nghĩ tiêu cực, muốn kết thúc số phận. Nhưng rồi tiếng đàn đã cứu rỗi tâm hồn của người đàn ông một tay này...

Mờ mắt vì tiền, Hồng đã phạm tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản, bị bắt, bị kết án. Vào tù, có thời gian suy ngẫm về cuộc đời, Hồng đã có thời gian tỉnh lại, sống tích cực hơn để mong làm lại cuộc đời.

Chiếc bánh mì ra lò "ưng cái bụng" nhất sau 3 lần thất bại, ông Kao Siêu Lực nghẹn ngào rưng rưng. Ông cảm nhận rõ rệt những nhọc nhằn, gian truân, mồ hôi và nước mắt của người nông dân. Bánh mì thanh long ra đời trong nỗ lực "giải cứu" nông sản trước dịch bệnh COVID-19.

Dĩ vãng đã lùi xa lại sau lưng, Phạm Văn Quyến của một thời tung hoành trên sân cỏ giờ chỉ còn trong ký ức.

Những ngày cuối năm 2019, chúng tôi đến Trại giam Vĩnh Quang (Bộ Công an), nơi đây các phạm nhân đều là nam, nhiều phạm nhân có mức án cao, bệnh tật…

Cuộc đời ông Bảy gắn với con số bảy kỳ lạ, ông cười khà khà: “Thì đó là trong nhà tao là con thứ bảy; tên Bảy; tham gia Cách mạng năm 17 tuổi; học văn hóa 7 ngày xong 7 lớp, 7 lần bắn rơi máy bay địch, láy máy bay chiến đấu MiG17, được bảy huy hiệu Bác Hồ; được phong tặng Anh hùng vào 1967. Đến tháng 7-1967, tao đẻ con trai đầu lòng”.

Sinh ra là một đứa trẻ khỏe mạnh nhưng đến năm 10 tuổi, cơ thể của anh Nguyễn Văn Sơn, SN 1971 (xóm Tân Sơn, xã Gia Thủy, huyện Nho Quan, Ninh Bình) bắt đầu nổi những nốt nhỏ li ti. Những nốt nhỏ ấy ngày càng nhiều lên khiến anh Sơn đau đớn và không thể đi lại.

Chantelle Newbery giành được Huy chương Vàng Thế vận hội ở môn nhảy cầu, trở thành ngôi sao, nhưng tệ nạn xã hội đã kéo cô gần như chìm xuống đáy.