Những ngày tháng 3 này, giới mỹ thuật Việt Nam chứng kiến 2 cuộc hồi cố ý nghĩa. “Trời, Non, Nước” là triển lãm thứ hai, cũng là triển lãm lớn nhất của Vua Hàm Nghi tại Huế và một triển lãm mang tên “Nguồn cội” của họa sĩ người Việt sống ở Pháp, Tô Bích Hải... Có thể nói, trong nhiều năm qua, những cuộc trở về của hội họa Đông Dương, tranh của Vua Hàm Nghi hay những họa sĩ Việt ở nước ngoài là cuộc trở về của di sản...

Gã xoa đầu thằng nhỏ rồi nhìn sang người đàn bà vẫn ngồi yên lặng trong góc phòng. Đôi mắt cô vẫn sâu hun hút những ngày tháng tăm tối. Tăm tối như cái đêm cô nhìn người đàn ông cùng quẫn, trèo qua lan can cầu, rồi mất hút. Như những đêm thiếp đi trong cơn mệt mỏi cùng cực trước những hình ảnh đầy ám ảnh trong căn nhà mà hai mẹ con cô trú ngụ.

Vừa qua, tại NXB Quân đội nhân dân (QĐND) đã diễn ra hội thảo khoa học với chủ đề “50 năm văn học, nghệ thuật về đề tài lực lượng vũ trang, chiến tranh cách mạng sau ngày đất nước thống nhất (30/4/1975 - 30/4/2025): Thành tựu, những vấn đề đặt ra và định hướng phát triển”.

Dậu thức giấc, đưa tay sang trái tìm nàng. Dậu nhớ lại chuyện xảy ra đêm hôm qua khi nàng xuất hiện trước mặt hắn trong bộ đồ bó sát tôn lên đường cong của cơ thể, cộng với ánh đèn mờ ảo rọi vào khuôn mặt càng khiến nàng thêm quyến rũ và cả sự cuồng nhiệt của nàng khiến hắn ngất ngây. Đúng là nàng sinh sống ở nước ngoài, không giả vờ e thẹn như những cô gái trẻ khác.

Từ thời điểm đổi mới đến nay, các nhà thơ nữ Việt Nam đã có những bước chuyển mình đáng kể về cả về thi pháp và nội dung trình hiện trong thơ được dư luận văn học ghi nhận.

Liên tục trong những năm qua, diễn giả Nguyễn Quốc Vương có những buổi trò chuyện, lan tỏa, khuyến đọc. Anh sẵn sàng dấn thân cho công việc, bởi sau nhiều năm nghiên cứu, anh nghiệm ra, đọc cũng là học và việc đọc cũng có khả năng giúp ích cho cải cách giáo dục, thậm chí là phát triển kinh tế.

Đọc “Người hát”, tôi nghĩ rằng, Hạnh đang cất lời yêu, lời của hạnh phúc tràn trề. Không chỉ Hạnh mà cả anh chồng của Hạnh cũng tham gia vào sự ngời lên ánh yêu đó.

Ở các làng quê xưa thường trồng cả hai loại hoa gạo tẻ bông to, màu đỏ phơn phớt vàng, cánh thẳng. Hoa gạo nếp bông nhỏ, đỏ tươi, cánh cong ưỡn về phía đài hoa. Hoa gạo là một tín hiệu thẩm mỹ cho nhịp đi của mùa màng thôn quê: "Bao giờ đom đóm bay ra/ Hoa gạo rụng xuống thì tra hạt vừng".

Sau Jennifer Lawrence, Mikey Madison là diễn viên 9X thứ hai trong lịch sử thắng "Nữ diễn viên chính xuất sắc" của Oscar 2025. Tác phẩm "Anora" đã đưa tên tuổi của một cô gái đua ngựa lên đài vinh quang. Lịch sử Oscar và Hollywood sẽ còn ghi nhớ khoảnh khắc này, khi một ngôi sao Zen Z vụt tỏa sáng và giành trọn giải thưởng điện ảnh danh giá nhất hành tinh ở tuổi 26.

Viên Vỹ, một người dân thành phố đi du ngoạn đến núi Phù Ngưu. Đang khát nước, thấy một ngôi nhà trước mặt liền tiến lên gõ cửa và gọi to: "Có ai ở nhà không?".

Mùa xuân năm Ất Tỵ 2025, cả nước kỷ niệm 1985 năm Cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng. Nghĩa khí từ cuộc đấu tranh giành độc lập tự do cho dân tộc của hai nữ anh hùng và các tướng sĩ không chỉ là niềm tự hào của người Việt mà còn gây cảm kích cho những người yêu chuộng hòa bình trên thế giới.

Bạn thử ngẫm xem, ngày nay, một chị bán rau ở chợ có thể thảnh thơi cầm chiếc điện thoại cả buổi mặc dù có nhiều khách đến mặc cả và mua hàng. Cách đây chưa lâu, chính chị phải tất tả chạy sang hàng bán đồ khô, hàng thịt lợn, hàng cá... để đổi một tờ 500.000 đồng của vị khách hàng nào đó. Giờ đây, nỗi lo tiền lẻ không còn ám ảnh chị nữa.

Còn nhớ, tại lễ trao giải Nobel Văn học dành cho nữ thi sĩ người Mỹ Louise Gluck (2020) Viện Hàn lâm Thụy Điển đã nhấn mạnh, đó là: "Một giọng thơ không lẫn vào đâu được, với vẻ đẹp nghiêm khắc khiến sự tồn sinh của cá nhân trở nên phổ quát" ("Nhà thơ Louise Gluck: Một vẻ đẹp đau đời khắc khổ", http://vanvn.vn).

Những concert đình đám với hàng chục ngàn khán giả tham dự, những TV show mang lại cả tỷ lượt xem, những MV hits với hàng trăm triệu lượt nghe, xem kéo theo doanh thu khủng đang cho khán giả cảm nhận về một thị trường âm nhạc nhộn nhịp của Việt Nam trong những năm gần đây.

Hoàng Vũ Thuật

Chu Nguyên mở một cửa hàng nhỏ và công việc kinh doanh chỉ mới bắt đầu. Một đêm đã khuya khi từ cửa hàng về nhà anh nhìn thấy một chiếc Mercedes đậu cạnh đường và một người đàn ông nằm trên mặt đất ngay cạnh chiếc xe.