Ấm cả Mường Hum

Dù vậy, đoàn công tác vẫn cố gắng đến được Mường Hum trong thời gian sớm nhất vì chúng tôi biết bà con đã tập trung chờ đợi đoàn từ sáng sớm, có những người đã phải đi bộ từ bản lúc 5h sáng, có người cách trung tâm xã hàng chục cây số phải đi từ chiều hôm trước rồi ngủ nhờ ở các bản lân cận...

Chưa hết bàng hoàng!

Chái hiên căn nhà đối diện trụ sở UBND xã Mường Hum dưới trời mưa tầm tã đã biến thành nơi tập trung của bà con các dân tộc cụm 8 xã trung tâm của huyện Bát Xát xuống nhận trâu. Rực rỡ trong tiết trời ảm đạm là những tà váy thêu cầu kỳ và những chiếc khăn quấn đầu đỏ rực của các cô gái người Dao, bộ quần áo chỉ dành cho những ngày hội, ngày vui trong bản.

Bà Lý Tả Mẩy chỉ vào cô con dâu Tẩn San Mẩy đang thắt nút nốt những mũi thêu cuối cùng, cười móm mém cho biết 2 mẹ con bà đi bộ từ Nậm Pung từ 5h sáng, xuống đến đây mới có hơn 6h, thế là ngồi tranh thủ thêu thêm cái chân váy. Trong đợt rét kinh hoàng kéo dài suốt 60 ngày, con trâu duy nhất của nhà bà Lý Tả Mẩy bị chết, gia đình cậu con trai cũng trắng tay.

Mất sạch trâu, mấy thửa ruộng của cả hai gia đình đứng trước cảnh không biết lấy gì để cày để bừa trên cái đất mà gõ cuốc xuống là nảy tung lên. Không làm đất tốt thì đồng nghĩa với việc gia đình bà và con trai lúa chẳng đủ mà ăn chứ đừng nói đến có mầm thóc để ủ để nấu ra cái thứ rượu Nậm Pung trứ danh sánh như nắng uống vào ngọt lịm say đến quên trời quên đất.

Đang rầu cả ruột héo cả gan, bà nhận được tin vui nằm trong danh sách được tặng trâu, thế là cả đêm qua cả nhà bà Lý Tả Mẩy chẳng ai ngủ được, cứ ngồi bên bếp ngóng đến sáng là đi luôn.

Khác hẳn với vẻ mặt vui phơi phới rồi tán chuyện rôm rả như bên mé phụ nữ người Dao, đám đàn ông con trai người Mông phía bên này chái nhà chỉ yên lặng chuyền tay nhau cái điếu ục để hút thuốc lào, thi thoảng lại ngóng về phía đường cái để chờ đoàn công tác tới.

Cầm trên tay nắm thừng nhựa mới mua để tí nữa xỏ mũi trâu mới, cụ Sùng A Hoà kể lại chuyện con nghé nhà mình mất trong đợt rét mà giọng vẫn còn rầu rầu. Đã buồn lắm rồi, đã thất vọng lắm rồi, cụ Hoà thấy như khỏe hẳn ra khi biết nhà mình có tên trong danh sách được hỗ trợ một con trâu. Thế là chẳng ai ngăn nổi cụ già đã ở cái tuổi đáng kinh ngạc là 100 ấy lặn lội từ Sín Chải về tận Mường Hum để nhận trâu.

Cười sảng khoái trước vẻ mặt không thể tin nổi của mọi người, cụ Sùng A Hòa chỉ sang người đàn ông bên cạnh nói vui như thế thì cái chân cũng khỏe ra, mà như cụ là đang còn gần lắm, chứ cái thằng Lầu A De này nó phải ngồi xe máy từ Ngại Thầu ra tận đây, rồi dắt trâu đi bộ hơn 20km về cơ đấy.

Để cảm nhận rõ ràng hơn nữa thiệt hại của đợt rét lịch sử chưa từng có trong 40 năm qua đánh vào bà con nghèo vùng núi cao của huyện Bát Xát, phải kể đến con số có đến 251 hộ có gia súc bị chết trắng, không còn gia súc để cày kéo, trong đó có 95 hộ nghèo chết trắng gia súc. 3.890 gia súc, tương đương 14% tổng đàn gia súc trên địa bàn huyện Bát Xát bị xoá sổ. Tổng số hộ có gia súc chết rét là 2.411 hộ trên địa bàn 23 xã và thị trấn.

Điều nặng nề hơn nữa là diện tích cây lương thực trên địa bàn huyện bị thiệt hại là khá lớn, bắt buộc phải gieo cấy lại, trong khi đó sức kéo của đàn gia súc bị ảnh hưởng, số gia súc qua được đợt rét vẫn phải trong thời kỳ dưỡng sức mà sức ép cho kịp tiến độ mùa vụ lại cấp bách. Để vực dậy được sức sản xuất nông nghiệp như trước đây, bà con nông dân huyện Bát Xát rất cần sự hỗ trợ kịp thời của các tấm lòng trong cả nước.

Tấm lòng sưởi ấm tấm lòng

Thiếu tướng Hữu Uớc, Tổng Biên tập Báo CAND - Chuyên đề ANTG trong bài nói vo của mình đã chân thành tâm sự rằng những món quà này là tấm lòng, là những ngày công lao động của các chiến sỹ, các cán bộ nhân viên của Bộ Công an, Báo CAND, Tập đoàn Dầu khí Việt Nam, Tập đoàn FPT gửi tới bà con huyện Bát Xát nói riêng và tỉnh Lào Cai nói chung.

Thực hiện đúng lời dặn của Bộ trưởng Bộ Công an Lê Hồng Anh là phải chọn được những con trâu tốt nhất, khỏe nhất giao đến tay bà con, Báo CAND và Công an tỉnh Lào Cai đã nỗ lực hết mình để không phụ sự mong mỏi của Bộ trưởng. Thiếu tướng Hữu Ước mong rằng bà con khi đã trải qua đợt thiệt hại vừa rồi sẽ rút ra kinh nghiệm, cẩn trọng và chu đáo bảo vệ tài sản của mình, gây dựng và phát triển tốt đàn trâu bò để ổn định và phát triển đời sống, không phụ lòng mong mỏi của Bộ Công an và các nhà tài trợ.

Đáp lại những tâm sự đầy chân tình ấy, Chủ tịch xã Mường Hum Tẩn Kim Vảng đại diện cho bà con hứa với Tổng Biên tập Hữu Ước sẽ quản lý chăm sóc thật tốt đàn gia súc được hỗ trợ.

Trời mưa mỗi lúc mỗi nặng hạt nhưng Tổng Biên tập Hữu Ước vẫn sánh vai cùng Thiếu tướng Hoàng Minh Ngọc, Giám đốc Công an tỉnh Lào Cai và đại diện của Tập đoàn Dầu khí, Tập đoàn FPT xuống tận bãi giữ trâu, tháo dây buộc cọc trao tận tay từng con trâu cho bà con.

Lý Lở Mẩy, cô gái người Dao 20 tuổi vốn người ở mãi tận Sơn La về làm dâu ở Bát Xát, cứ luýnh quýnh ngượng nghịu khi thấy mình cầm ô che mà hai vị Thiếu tướng nước mưa đã ướt cả quân hàm cứ đứng dầm mưa trò chuyện cùng cô, tận tình hỏi han cô sẽ đưa trâu về bằng cách nào, có an toàn không... Bà Lý Tả Mẩy thì mừng đến nỗi chẳng biết nói gì cả, cứ đứng nhìn mọi người cười, ai hỏi gì cũng cười, rồi phăm phăm sải bước chân dắt trâu ra khỏi bãi đưa đi ăn bởi bà lo con trâu này chắc mấy hôm vừa rồi chưa được bữa nào thật tròn bụng.

Đi ngang qua bộ tứ gồm 2 ông Thiếu tướng, một ông Bí thư Huyện ủy và một Chủ tịch xã vẫn đang dầm mưa say sưa nói chuyện, thấy Tổng Biên tập Hữu Ước đang tâm sự nửa đùa nửa giao nhiệm vụ với Bí thư Huyện ủy Nguyễn Hữu Thể rằng huyện Bát Xát vốn tự hào có 6 cái nhất về đường biên giới, về xã biên giới, về quặng, tiềm năng thủy điện, người Hà Nhì, về diện tích... thì nay nên chăng có thêm điều tự hào thứ 7 nữa là về khả năng khôi phục sau thiệt hại nhanh nhất, và chắc là điều đó không khó chứ ông Bí thư. Nghe bộ tứ ấy bật cười rổn rảng mà thấy âm ấm lòng dù mưa và gió lạnh vẫn đang bay ràn rạt khắp đất trời...