Lời tuyên thệ xấu xí...

Ông ta tuyên thệ cái gì? Thì đấy, "điều khiển trận đấu công tâm, trung thực, đúng luật chơi" - đại loại thế. Vì thiếu bằng chứng mà vụ việc này chỉ dừng lại ở mức nghi án, nhưng dẫu chỉ là nghi án thì các trọng tài cũng bị "treo" và cả ông trưởng lẫn ông phó ban trọng tài hồi ấy cũng bị "treo" luôn. Đem chuyện ông trọng tài tuyên thệ hoá ra lại là "ông trọng tài bị tình nghi" hỏi một nhân vật thuộc dạng "vua của các vua" thì được nghe một chia sẻ rất thật: "Mấy lời tuyên thệ ấy ăn nhằm gì đâu. Tôi nhớ là có những trọng tài từng thề non hẹn biển với tôi, là người mà tôi thực sự tin là "đạn bắn không thủng", nhưng sau này vào việc mới biết cậu ta "thủng" từ đời nào chẳng hay".

Vẫn chủ đề thề thốt và "đạn bắn không thủng", có lần ông cựu PCT chuyên môn VFF Lê Thế Thọ chỉ vào "còi vàng" đầu tiên của bóng đá Việt Nam, cựu trọng tài Dương Mạnh Hùng rồi nói đùa trước mặt bá quan văn võ: "Thằng này đạn bắn không thủng, nhưng tôi bắn nó thủng". Ông Thọ chỉ vừa dứt lời là Hùng "hâm" (biệt danh của trọng tài Dương Mạnh Hùng) đã cau mặt vặc lại: "Chú đừng có đùa như thế nhé!". Thời còn cầm còi, ông Hùng rất dị ứng với chữ "thủng" và vì thế thường phản ứng mạnh với tất cả những ai gán chữ ấy vào mình, dẫu biết rằng người ta chỉ nói đùa, nói chơi. Và trường hợp Hùng "hâm" có lẽ mãi mãi là một trường hợp dị biệt của giới cầm còi Việt Nam.

Các cầu thủ Đồng Nai dính chàm cúi đầu, che mặt viết lời khai. Ảnh: H.M.

Bây giờ thì bóng đá Việt Nam lại nổ ra vụ 6 cầu thủ Đồng Nai làm kèo, và trớ trêu là người cầm đầu vụ việc - đội trưởng Phạm Hữu Phát cũng lại là người thay mặt cho giới cầu thủ đứng lên tuyên thệ trong ngày khai mạc V.League năm nay. Tại sao Hữu Phát lại được chọn để tuyên thệ? HLV trưởng Đồng Nai Trần Bình Sự giải thích: "Ở Đồng Nai có cầu thủ này cầu thủ kia bướng bỉnh, nhưng Phát thì ngoan tuyệt đối. Có những cầu thủ này cầu thủ kia khiến tôi nhiều lần nghi ngờ nhưng Phát thì không bao giờ cả. Với tôi, nó là thằng nằm trong vòng miễn nhiễm". Ông Sự kể rằng Phát chín chắn trên sân cỏ và chín chắn cả trong cuộc sống khi đã có vợ con, và nổi tiếng là một người chồng, người cha mẫu mực. Ông còn bảo trong trận đấu Quảng Ninh - Đồng Nai ở vòng 21 V.League vừa qua, ông chỉ nghi ngờ những cầu thủ ở hàng phòng ngự chứ tuyệt đối không nghi ngờ những cầu thủ ở hàng tiền vệ như Phát. Thậm chí Phát đã phối hợp rất nhịp nhàng với hệ thống tấn công để giúp Đồng Nai gỡ lại 2 bàn, và trong mắt ông thì Phát còn là một điểm sáng trong một trận cầu mà chỉ sau 45 phút là ông đã "ngửi" ra những dấu hiệu bất thường.

Nói như ông Sự và như phần lớn các cầu thủ, BHL Đồng Nai thì Phát sạch sẽ tuyệt đối cho đến trước khi bất ngờ bị cơ quan điều tra triệu tập. Thế nên một người như Phát thay mặt cho giới cầu thủ lên đọc tuyên thệ, khẳng định sẽ chơi trung thực, hết mình, tôn trọng tinh thần fair play đã tạo ra niềm tin tuyệt đối.

Thế mà...

Từ chuyện ông trọng tài tuyên thệ trở thành ông trọng tài bị tình nghi đến chuyện cầu thủ tuyên thệ hoá ra lại là người cầm đầu nhóm "làm kèo" mới thấy có quá nhiều lời tuyên thệ bị xúc phạm.

Còn bao nhiêu người (không chỉ là trọng tài, cầu thủ) từng đọc tuyên thệ giờ đang nơm nớp lo cơ quan điều tra sờ gáy?

Còn bao nhiêu người dẫu không tuyên thệ trước đám đông, trước ống kính truyền hình, mà nói những lời chẳng khác gì tuyên thệ với anh em chí cốt, nhưng lại sẵn sàng phản bội những lời tuyên thệ ấy?

V.League 2014 và các giải đấu tới đây của BĐVN, có lẽ người xem không tránh khỏi cảm giác khó chịu khi chứng kiến cảnh ai đó cầm một mẩu giấy, đứng trước micro, vung tay lên trời đọc những lời tuyên thệ.