Ven con ngõ nhỏ ngoằn nghèo trên đường Nguyễn Văn Cừ (Long Biên, Hà Nội) có một quán nước của bà cụ tóc bạc phơ. Con ngõ chỉ đủ để xe máy qua lại thưa thớt. Bên cạnh quán nước giữa trưa có 3 cô bé, cậu bé ngồi cạnh nhau uống nước và nói cười hồn nhiên. Họ nói thầm thì chỉ đủ người bên cạnh nghe thấy.
