Có lẽ là lâu lắm rồi nên tôi cũng không nhớ rõ anh ta tên là Minh hay là Linh nữa. Đó là một phạm nhân vừa chấp hành xong án phạt tù liên quan đến ma tuý. Hôm ấy, tôi đã cho anh ta đi nhờ xe từ Trại giam Nam Hà về đến Hà Nội, anh ta liên tục nhìn ngó phố phường, bởi hơn chục năm trôi qua, đường phố đã thay đổi, nhiều nhà cao tầng mọc lên, nhiều tuyến đường được làm mới, nhà anh ta vẫn trên con phố ấy, chỉ có điều chủ nhân đã là người khác.