Với Thiếu tướng nhà văn Hồ Phương, lẽ ra tôi phải gọi ông bằng bác xưng cháu mới đúng. Ông sinh năm 1930, theo âm lịch là Canh Ngọ; tính ra còn nhiều hơn bố đẻ tôi năm tuổi. Thế mà năm 1997, lần đầu tiên khi gặp ông ở Tạp chí Văn nghệ Quân đội, gã biên tập viên mới toanh của Nhà số 4 thua ông tới 26 tuổi là tôi đã hồn nhiên cất tiếng "Em chào anh Hồ Phương".