Và EURO 2016 xuất hiện như cứu cánh cuối cùng cho những con người đang tuyệt vọng nơi đây. Trước lễ khai mạc, cuộc khảo sát của tờ Le Monde cho biết 80% độc giả bày tỏ nguyện vọng EURO diễn ra quanh năm.

Chỉ bóng đá mới có thể xoa dịu những cái đầu sẵn sàng “bốc hỏa” trong những ngày nhộn nhạo này. Với sức mạnh thiêng liêng được Chúa ban tặng, bóng đá là thứ tôn giáo duy nhất trên thế giới hướng các tín đồ nhìn về một phía.

Vì thế, ngay khi UEFA tuyên bố EURO 2016 chính thức khởi tranh, đó đã là niềm vui vô bờ với các CĐV nơi đây. Đến sân, hòa mình vào đám đông hò hét – thế là đủ cho mưu cầu thiết yếu thời điểm này.

Payet chính là nhân tố tạo ra khác biệt thắng - thua trong trận khai mạc Euro 2016, giúp đội tuyển chủ nhà có ba điểm đầu tay trên con đường chinh phục ngôi cao. Ảnh: UEFA

Hôm qua, tờ Le Figaro đăng tải bài bình luận với tiêu đề khá “lạ tai”: “Pháp, Đức, Anh hay thậm chí Italia cũng được, EURO 2016 chính là chức vô địch lớn nhất trong lòng người hâm mộ”.

Bây giờ, ai vô địch không còn là vấn đề quá quan trọng. Chẳng cần Pháp thắng, dân tộc này đã sống trong niềm vui sướng hân hoan. Bởi vậy, khi Payet ghi bàn, giúp thầy trò Deschamps giành chiến thắng ngoạn mục trước Romania, niềm vui ấy tăng lên gấp vạn lần.

Bàn thắng của Payetkhông phải một sản phẩm chuyên môn đơn thuần. Sau tất cả, nó mang trên mình ước vọng của dòng người nhập cư – tầng lớp cấu thành nên 1/3 dân số Pháp.

Tròn một năm trước, Payet chỉ là con số 0 tròn trĩnh. Anh bị thay ra trong trận thua 0-1 của Pháp trước Albania. Tại chính Marseille, nơi Payet thi đấu trước khi chuyển sang West Ham, Deschamps thốt lên trong phòng họp báo: “Có quá nhiều cầu thủ như Payet. Nhìn đâu cũng thấy giống ”.

Một năm sau, rất nhanh thôi, Payet từ chỗ bị ghẻ lạnh sắm vai anh hùng cứu thế. Giữa dàn sao số má, một cầu thủ chỉ chơi bóng ở trình độ hạng trung suốt mùa giải CLB lại mang trên mình niềm hy vọng dân tộc.

“Đây, đây và đây, anh nhìn đi, ảnh Payet treo khắp nơi rồi kia”, một CĐV da màu  chia sẻ với phóng viên kênh truyền hình quốc gia.

Những con người như thế, nhìn vào Payet với một niềm tin dù rất mong manh thôi: Không bị ghẻ lạnh bởi xã hội Pháp. Đầu năm 2014, quốc hội Pháp đã thông qua dự thảo hạn chế người nhập cư, đặc biệt là nhóm cư dân vượt biên từ Bắc và Tây Phi.

Ai nấy đều nung nấu mộng tưởng “đổi đời”, rằng vận may sẽ mỉm cười với họ như đã mỉm cười với Payet.

Dù giấc mơ chẳng mấy khi biến thành hiện thực, nhưng trong những ngày này, cứ để giới cổ động tại đây mơ đi, vì cuộc đời cho phép.

Đêm nay, lại một cuộc vui nữa khai hội, khi Pháp gặp lại Albania.

Khải Huyền