Ngay trước trung tâm luyện thi Bình - Du, "cò" trưng những tấm biển quảng cáo cho thuê phòng trọ như thế này.

"Cò nhà trọ" đắt khách…

Ngay trong ngõ 175, đường Xuân Thuỷ, đối diện Trung tâm luyện thi Bình - Du là một vài quán nước "đa chức năng". Nói là "đa chức năng" bởi lẽ, người chủ quán chỉ bày bán hàng lấy lệ, công việc chính vẫn là "chỉ dẫn nhà trọ". Xung quanh mấy chiếc quán dựng tạm chi chít những tấm bảng quảng cáo khá hấp dẫn: "phòng trọ giá rẻ, liên hệ X, Y", "có nhà ở ghép, giá"… Người ta cũng không quên trưng luôn bảng giá cả để khách tuỳ ý lựa chọn. Giá cả đủ các loại, từ 300 ngàn tới 1,5 triệu/phòng.

Thấy chúng tôi lơ ngơ đọc mấy tờ quảng cáo "cho thuê phòng", chị bán nước nãy giờ đang nói chuyện với khách liền chạy vội sang, kéo vào quán. Vừa rót nước mời, chị vừa tiếp thị: "Có muốn đi xem nhà không? Chị đang còn mấy phòng, cũng ở ngay trong ngõ này, ra đây ôn thì quá tiện. Giá cũng rẻ thôi, muốn ở ghép cho bớt tiền cũng được".

Nói xong, chị dẫn chúng tôi đi lòng vòng qua đủ mọi ngõ ngách, tới một căn phòng ẩm thấp, tối om, tường nhà đầy mạng nhện, bảo: "Phòng đây, xem kĩ đi. Chỗ này cũng hơi xa nhưng được cái giá mềm, chỉ có 800 ngàn thôi, ở được hai người đấy".

Thấy chúng tôi chê phòng hẹp, chị lại tiếp tục dẫn đi lòng vòng tới một phòng rộng hơn, cũng nằm sâu trong ngách, cũng ẩm thấp, xập xệ… Chỉ khác về giá, phòng này đắt hơn, 1,1 triệu/tháng. Chị còn định dẫn đi xem vài nơi nữa để "so sánh và lựa chọn". Chúng tôi đành phải tìm mấy lí do để "xin rút êm".

Tới lúc này, chị ta chuyển thái độ ngay: "Các em không thuê cũng được nhưng cho chị xin tiền chỉ dẫn, đi hai nhà, 100 ngàn tất cả. Từ sáng tới giờ chỉ đưa các em đi, chẳng làm được việc gì cả".

Nói mãi, cuối cùng chị ta cũng chịu nhận 50 ngàn, kèm thêm một câu an ủi "thương hoàn cảnh bọn em lắm chị mới chấp nhận giá này đấy. Lần sau có muốn tìm nhà lại gặp chị nhé, số điện thoại đây…".

Sang "phố luyện thi" Tạ Quang Bửu cũng gặp cảnh "cò nhà trọ" nhốn nháo hoạt động. Ở đây, giá cả có rẻ hơn đôi chút. Nếu dẫn đi xem nhà, chỉ phải trả cho "cò" 30 ngàn, đồng ý thuê phòng thì trả thêm 70 ngàn. Một tay "cò" có thâm niên ở đây, vốn là dân xe ôm nhưng đang tạm thời nghỉ chạy xe để tranh thủ làm ăn, cho hay: "Trung bình mỗi ngày tìm được 8-10 khách, kiếm được khoảng 300-500 ngàn".

Cũng theo anh ta, công việc này chỉ có tính chất "mùa vụ". Thời điểm này học sinh lên ôn nhiều thì còn kiếm được, thời gian nữa mọi thứ đã ổn định thì anh ta lại trở về làm… xe ôm.

Anh đưa cho chúng tôi xem tờ quảng cáo bảng giá phòng trọ để lựa chọn, cũng đủ các loại từ 300 ngàn tới 1,5 triệu. Khi chúng tôi bảo muốn thuê phòng rẻ nhất, anh ta cười phá lên: "Bây giờ thì làm gì có nhà trọ 300 ngàn hả em. Tờ quảng cáo ghi vậy cho mọi người chú ý thôi. Ở đây phòng rẻ nhất cũng 700 ngàn rồi". Hoá ra đây cũng là một "chiêu" làm ăn của "cò".

Mất tiền vẫn không chốn dung thân…

Rất nhiều sĩ tử chân ướt chân ráo từ quê lên Hà Nội luyện thi đã trở thành nạn nhân của "cò nhà trọ". Nguyễn Hương Thu, quê Thái Bình, mới ngày đầu lên, hai bố con đã phải mất 200 ngàn để "cò" tìm nhà giúp. Theo như quảng cáo ban đầu của "cò", giá phòng 900 ngàn, điện 3 ngàn/số, nước 70 ngàn/người.

Ở được hai ngày, Thu mới tá hoả khi chủ nhà thông báo, phòng Thu đang ở có giá 1,2 triệu. Thu thắc mắc thì chủ nhà giải thích rằng, người đưa Thu tới đây hôm trước không phải là chủ dãy trọ này nên không có quyền quyết định giá cả. Bây giờ nếu thấy thiệt thòi quá thì đi tìm anh ta mà đòi tiền. Tới mức đó, Thu chỉ còn cách… đi tìm một cái nhà khác.

Vậy là cứ sáng tới lò ôn, chiều lại rong ruổi đi tìm nhà. Nhưng trong thời buổi, dịch vụ mọc lên khắp nơi, muốn tự mình đi tìm nhà thật không đơn giản. Bằng chứng là, đi gần một tuần, Thu vẫn chưa tìm được địa chỉ nào. Cuối cùng, để cho nhanh, cô bạn lại phải tìm đến "cò" một lần nữa.

Còn đôi bạn Minh, Nhật (quê Hà Nam) thì lại bị "cò" lừa kiểu khác. Để tìm được phòng trọ giá rẻ, đôi bạn chia nhau đi hai hướng, một người sang khu Mĩ Đình, một người sang Cầu Giấy tìm nhà. Kết quả, cả hai bạn đều được "người lạ" nhiệt tình giúp đỡ, đưa đi xem nhà hết chỗ nọ, chỗ kia. Chỉ cần thấy không ưng ý lắm, "người lạ" ấy lại đưa đi chỗ khác. Tới khi gần hết ngày, "người lạ" mới quay ra… xin tiền. Kết quả, mỗi người mất gần 300 ngàn. Tiền mất mà cuối cùng đôi bạn vẫn không tìm được chỗ ở, đành phải tạm thời ở nhờ một người quen cùng quê...

Thời điểm này, các lò luyện đã bắt đầu nóng lên. Các đối tượng "cò" nhà cũng đông hơn, hoạt động tinh vi, chuyên nghiệp hơn. Hơn ai hết, các sĩ tử phải biết cách đề phòng để không trở thành nạn nhân của "cò nhà trọ"

Hà Ly