Chuyện bán tên, bán danh có 1001 kiểu. Đầu năm 2005, Hà Nội tạm dừng đăng ký xe máy tại 3 quận nội thành còn lại. Thông tin ấy không làm cho thị trường xe máy trầm lắng mà số lượng xe được tiêu thụ vẫn tăng. Người dân ở 3 quận Hoàng Mai, Tây Hồ và Long Biên đổ xô đi mua xe máy, tranh thủ đăng ký xe trước thời hạn cuối cùng. Những ngày giáp Tết, lượng người  đến các cơ sở đăng ký xe máy lên đến hàng trăm người mỗi ngày.

 

Cả 3 điểm đăng ký xe của Hà Nội đều quá tải, người người chen chúc nhau. Thậm chí, chỗ để xe của các cơ sở này chật ních, người đến đăng ký xe phải gửi xe bên ngoài, các nơi nhan nhản "cò" đăng ký lượn lờ, tìm cách lôi kéo, dụ dỗ. Ngoài người dân của 3 quận trên, điều khiến chúng tôi ngạc nhiên là chưa bao giờ, người dân các huyện ngoại thành như Gia Lâm, Đông Anh, Sóc Sơn lại đi đăng ký xe nhiều đến thế.

 

Một cán bộ của Phòng đăng ký tại điểm đăng ký xe cơ sở 3 đường Láng cho chúng tôi biết, có tới 3/4 người đến đăng ký xe tại cơ sở này trong những ngày gần Tết có hộ khẩu thường trú tại các huyện ngoại thành nhưng chỉ có 1/3 trong số đó là chủ nhân chính thức của xe. Còn lại là những người không có nhu cầu mua xe đi bán suất đăng ký xe của mình. Mỗi một suất đăng ký xe thường được bán từ 2 - 2,5 triệu đồng, một số tiền khá lớn đối với những người nông dân.

 

Với những chiếc xe có giá trị trên 50 triệu đồng thì cộng cả tiền biển số, tiền thuế nhập khẩu, tiền bảo hiểm… giá đăng ký sẽ là 7 triệu đồng. Vì vậy khi các "cò" tìm tới tận gia đình hỏi mua suất đăng ký xe, nhiều người đã không ngần ngại bán ngay. Điều này lý giải tại sao có chủ nhân của những chiếc xe @, Dylan, Flame… dắt xe đến cơ sở đăng ký với dáng vẻ khắc khổ, quần áo, giày dép vẫn còn dính bùn đất, khi chiếc xe đã hoàn thành thủ tục đăng ký, vừa ra đến cổng đã có những ông chủ thật ngồi đợi sẵn ở quán nước chạy ra lấy xe, nổ máy đi thẳng.

 

Khi đi mua xe máy, bao giờ người mua cũng nhận được câu hỏi từ  nhân viên bán hàng: "Anh, chị có cần mua tên đăng ký xe không?". Khi đã đồng ý mua, người bán tên phải đi cùng người mua xe đến đăng ký, sau đó làm giấy tờ sang tên, chuyển nhượng xe. Lúc ấy họ mới được nhận tiền.

Tạm dừng đăng ký xe là chủ trương đúng đắn nhằm điều tiết giao thông vốn đã quá tải từ lâu của thành phố Hà Nội. Tuy nhiên, tạm dừng đăng ký mà số xe đăng ký vẫn tăng vùn vụt! Tất nhiên, kéo theo đó là đường phố cũng  vẫn phải gánh thêm nỗi khổ kẹt xe, không khí càng thêm ô nhiễm. Bán cái tên để có 2 - 3 triệu chi tiêu, mà xét cho cùng cái tên này bán đi cũng chẳng có hại gì đến ai nên nhiều người sẵn sàng bán không so đo, tính toán. Căn bệnh này không biết đến bao giờ mới chấm dứt (?!)

P.V.